這裡，那裡

The County Hotel是一家百年飯店，不少地方仍然保留早期面貌，氣氛和人情跟納皮爾這個小鎮相互輝映，緩慢、懷舊、迷人。經理相當熱心，一再提議幫忙搬運行李上樓，一一介紹飯店和房間內部，不忙時就在附屬餐廳和客人聊天。總共只有十八間房，以鳥命名，應該是紐西蘭各種鳥類，他表示我們房間是他最喜歡之一，位於轉角，面向太平洋，還有一個大陽台。

房間裡的一切都新鮮，彷彿回到二十世紀中期，鮮紅色地毯，暗紅色床罩，粉紅色碎花窗簾，上頭還有遮布，牆壁上方的貼花，木製家具的線條，顯眼的電器開關，漆成紅色的老式電暖器，轉盤電話(不是擺好看，真的可以用，懷念小時候一圈圈轉號碼的聲音)。零食區擺了一堆糖果很奇妙，難道以顆計價？房務每次都得數剩下幾顆？提供手機這點也有趣，連款式都復古。

衛浴小巧清新，沐浴用品是澳洲品牌MOR，淋浴間的開關別緻。洗臉台的冷熱水龍頭乍看覺得平常，使用才發現出水口是分開的，冷水太冷，熱水太熱，要溫水只好手呈杯狀冷熱來來回來，以前的人好辛苦。早期門鎖更是特別，出門鎖門得從裡面鎖，鎖住後裡面打不開，隔天他自己一個人去海邊看日出時，留在房間的我等於被關在裡面，一度擔心萬一發生事情，根本逃不出去，只能從陽台跑去其他房間求救，想太多嗎？也許從前只要人在房裡根本不必鎖門，即使納皮爾現在依然是個安全的地方，誰知道隔壁住著甚麼人。

十二月晴朗溫暖的傍晚，放進飯店的60年代鄉村音樂，在房間度過懷舊時光，晚上回來繼續聽。隔天清晨六點他出門後，我也睡不著了，索性到陽台看日出看街景，想去海邊找他還出不去呢。然後在朝陽曬得暖和刺眼的床上一起睡個回籠覺，這就是納皮爾的獨特味道。醒來看見飯店塞進門的當天氣象以及一百五十年前的報紙影印，朝氣十足的一天於焉展開。如果不在意一點灰塵和可能堵住的洗臉台，務必要來住住這家可愛的百年飯店。