這裡，那裡

洗澡的時候想到
我和他已經認識十八年

三月
曾經看著車窗外的風景，想著還能看幾遍。曾經坐在電影院裡，想著未來的某個時刻還在不在地球，然後閃過一絲恐懼，害怕所有記憶隨著肉體消逝。曾經想著能不能看兄妹倆長大。曾經看著漂亮的衣服，想著不知道能穿幾次，索性不買。曾經看著信用卡上的效期，想著那時候人在哪裡。還有很多曾經，但是不想了，只不過比一般人更意識到人生無常和生命有限，永遠活在此刻，每一天都要開心。

一月
視訊中一見到姨丈，言言立刻質問：你為什麼一直傳染給阿姨？哈哈哈哈，因為之前他問我為什麼一直吸鼻子，我回答姨丈一直感冒，被他傳染了。電腦上看他們吃飯、玩玩具，言言又跟妹妹吵架，妹妹大哭，脾氣倔強愛鬧彆扭，做錯也死不肯認錯，我要言言先跟妹妹和好、抱抱她，結果妹妹還是不肯道歉和好，要他們說說自己為什麼生氣，沒用。他們娘親列點分析妹妹做錯的地方，言言居然接著說：第三，我抱她，可是她沒抱我，笑死我們大人了。言言問我穿幾件衣服，會不會穿太少(好貼心的孩子)，我說現在紐西蘭是夏天(雖然在家還是穿兩三件)，問他穿幾件，他自己低頭看裡面兩件，他媽說外面兩件，他竟然會加法說出總共四件，也會自己打電話給他爸，才三歲多的孩子，太聰明也學得太快了，慢慢來就好。即使在鬧彆扭，妹妹還是跟我道晚安，真是可愛。
電話響阿嬤接了之後，妹妹立刻搶過去問：你是誰？還會自我介紹。我問東問西，她默不作聲，後來得知她一直在點頭和搖頭，哈哈哈哈，又不是視訊，阿姨看不到啦。以前言言還拿著話筒對準玩具以為我看得到，天真無邪。
得知一個沉重的消息，難過得掉眼淚，那麼好的一個人，年紀輕輕卻碰上那種事情，生命瞬間變得殘酷無情，真心祝福她順利渡過一切。多關心自己的身體，多給自己快樂，只有健康是真的。

七月
花了近兩週拆箱打掃整理，紙箱不想堆到最後請搬家公司收走，分多次直接拿去公寓垃圾間丟。趕在世足賽最後兩場前弄好，先前忙到沒看任何一場。冠軍賽德國終於進球的時候，已經憋尿很久的我正在廁所解放，之前憋得那麼辛苦是為了什麼？
 
↑剛洗好地毯的客廳

一月
在京士頓五年來最冷的冬天，體感溫度負三十七，家裡的窗框和插座都結冰了，有夠誇張！
 
去美國境內領包裹，本來要順便去Watertown滑雪，不過天色已晚、沒太陽就冷了，去滑雪場轉了轉後，我堅決直接前往雪城。吃了鼎鼎大名的肋排，分別在室外吹冷風和室內人擠人排隊等很久，竟然給了我們兩人四人座。吃飽在市中心走走，溜冰場空無一人，天氣太冷，聖誕樹好大棵，寂寥的雪城冬夜。晚上在飯店，他拼命拆包裹試穿衣服和鞋子，搞了一個小時以上吧。猶豫不決什麼該留什麼該退，我正好在視訊，於是叫言言幫姨丈看看，結果他說好看。隔天去雪城超大的Mall，據說全美前幾大，每家店都大得嚇人，上個月從紐約開車回京士頓途中進去稍微瀏覽一下，這次發現頂樓有迷你賽車場，言言看到一定很興奮。

↑十一月的初雪。
這一年多來不再書寫加拿大，不過聖誕節前夕那場冰風暴堪稱奇景，記錄一下我們在加拿大的最後一個冬天。
這個冬天氣候很差，經歷五年來最嚴重的一場冰雨，持續至少兩天，停電多次。結冰會使樹枝或樹幹負荷過重而斷裂甚至倒塌，連帶拉扯電線造成停電。路面結冰更是討厭。消防車和救護車整天響不停。
聽說1998年那場冰雨比這次嚴重，停電一個禮拜！這在嚴寒地帶很難想像，停電意謂沒有暖氣沒有熱水不能下廚不能洗澡，只有冰水連洗手都是一件痛苦的事，遑論刷牙什麼的。多虧那場冰雨，電力系統因此全面改善，這次才沒那麼嚴重。不過多倫多到現在還有地區停電中，好淒慘，相信是個難忘的聖誕節。

9.28
Q桑去紐西蘭放羊十天，頭一次他去『洽公』我沒跟，上次一個人在家這麼多天好像是研究所獨自在外租屋時。和兩個寶貝視訊，言言問我，一個人在家會不會很無聊？我反問他，那你一個人玩玩具會不會很無聊？他回答，會啊！哈哈，每天跟妹妹吵架很忙吧！一個人在家非常安靜，許多事要做，許多事要想。自己是個高度需求獨處的人，有時候會渴望擁有一間只屬於自己的小公寓，臥室有無隔間都沒關係，廚房和陽台一定要有。這些天，我就假裝單身吧！
去程突發狀況連連，先是巴士在高速公路碰上事故，遲到一個小時以上才到這裡。接著換機場巴士遲到，再加上多倫多市區大施工，司機表示會比行程表慢半小時到機場。於是搭計程車，半小時開價60，刷卡加價。最後終於趕在起飛前一小時抵達。跟排隊處的工作人員說明他的航班快關櫃了，那個人竟然要他排隊，還好後來另一個盡責的人員發現，立刻安排他Check-in，就在關櫃前兩分鐘。然後是沒座位，航空公司說法是飛機換成小台的，我看根本是超賣吧。起飛前半小時才到登機門櫃檯，現場有六、七個人沒位子，因為他是轉機乘客，一定優先處理，其他目的地就是溫哥華的人坐下一班。當事人老神在在，我卻替他緊張，還不斷連線幫他上網找資訊。回程在洛杉磯轉機，等待時間長達七個半小時。飛了將近二十個小時才到紐西蘭，希望此行一切順利。

---

由於無名即將關閉，趁著搬家大刀闊斧或砍或合併一半以上的文章，看圖說故事文格殺不論，除了近年的旅遊記錄，其他文章的照片一律刪除，驚訝自己拍了這麼多爛照片、開了這麼多言不及義的篇幅，同時也訝異自己寫下這麼多值得回味的故事，許多事情許多感覺已經忘卻，多年後看來心境全然不同，真正留存的不過是生活的本質。這是我對網路空間的斷捨離。
生活空間則是從多年前便開始一直在進行斷捨離，很多曾經捨不得的物品可以毫不猶豫地說拜拜。書和衣服是最束縛我的東西，不過自從用了Kindle便很少買實體書，除了回台灣會買一些之外，因為不曉得在多年後決定定居地點前還要搬幾次家，不想為身外之物所苦。至於衣服，每次衣櫃換季都會篩選淘汰捐出幾袋。現在的我寧願多花點錢買質感好可以一穿再穿搭配性強的衣服/包包/鞋子，而非穿了一季就丟的廉價貨。很年輕的時候曾經執著每天穿不一樣的衣服出門，擁有寬敞收納強大的更衣室也是長久以來的夢想，不過現在我覺得一切精簡最好，『質感』才是精華所在，例如餐具，與其買一堆不耐看的便宜貨，不如投資在值得收藏百看不厭永遠不會想淘汰的高級品上，『少』和『好』是我想努力的境界。
唯獨口腹之慾，在國外生活這幾年雖然逐年變淡，卻還是想回亞洲生活，因為亞洲的吃太精采了！年底之前應該可以確定下一個落腳處，有點擔心會是個比這裡還不便的地方，儘管這裡不是我的理想地，不過二個半小時車程外就有個華人大本營，一堆亞洲超市、商場和餐廳。有時候想想，我是不是過分執著，執著住在大城市，執著享用美食，可是人總有喜好，難道要練就一身無喜無惡的本事？放下『執著/執念』，會輕鬆很多，我們時常忘記生活中真正重要的是什麼。
這幾天重翻十幾年前讀過的<曠野的聲音>，讓我再一次看清生命本質。生命中有很多時機讓我們矯正自己，可是我們通常在感動過後又回到原本。大學讀了梭羅的<湖濱散記>，知道一個人可以多麼簡單地生活，去年造訪Walden Pond，中間隔了十年以上。在二十歲那個年紀不停堆積，物質也好，非物質也罷，三十歲開始拼命丟。有人說，六十歲開始要處理身邊的東西，以免突然撒手人寰。而我認為，斷捨離是一輩子的功課，只為了活得清清爽爽。